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Capitolul I

Fiindca-l chema Raat, toatd scoala 1i zicea Unrat —
Scarnavie. Nimic mai simplu §i mai natural. Se intdmpla
citeodatd ca unul sau altul dintre profesori sa capete o altd
porecld decit avusese inainte. O noud serie de elevi ajungea
in clasa, descoperea, cu ferocitate, la profesor cine stie ce
aspect comic neluat in seamd indeajuns de promotia pre-
cedentd gi-1 spunea necrutator pe nume. Unrat insa isi purta
porecla de multe generatii, tot orasul era deprins cu ea;
colegii lui o foloseau in afara liceului si chiar si intre zidu-
rile acestuia, de indatd ce intorcea spatele. Cei care luau
scolari in gazda, ajutandu-i si la invatatura, ori de céte ori
vorbeau cu e1 despre profesor, ii spuneau numai Unrat. Des-
teptul care ar fi incercat sd descopere ceva nou la dirigintele
clasel a sasea si sa-i aplice o noud pecete nu ar fi izbutit
nicicand, asta si pentru ca numele consacrat continua sa
producd asupra batranului dascal acelasi efect ca acum
doudzect si sase de ani. Era de ajuns ca in curtea scolii un
clev sd strige altuia in momentul in care profesorul trecea:

— Parca miroase a scarnavie!

Sau:

— Valeu! Simt 1n nari duhoarea de scarnavie! Si indata
batranul ridica nervos din umarul drept, aruncind piezis,
prin ochelari, o privire verzuie, pe care elevii o considerau
prefacutd, dar care era speriatd si rizbundtoare; privirea
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unui tiran cu constiinta incarcata, care cautd si descopere in
faldurile mantiilor pumnalele ascunse. Barbia lui teapdna,
cu cioculetul firav cenusiu-géalbui se migca in jos si in sus.
Nu putea ,,dovedi nimic” elevului care strigase si era silit sa
se furiseze mai departe, pe picioarele-i subtiri, indoite din
genunchi, si cu pilaria lui soioasa de zidar pe cap.

Cu prilejul jubileului siu din anul trecut, liceul orga-
nizase o retragere cu torte. Unrat iegise pe balconul locuintei
sale si luase cuvantul. In timp ce toate capetele se indreptau
in sus, spre el, un glas neplacut, sugrumat izbucnise:

— Se simte scarndvie in aer!

Altii repetara:

— Se simte scarndvie! Se simte scarnavie!

Colo sus, profesorul incepu sd se balbéie, desi preva-
zuse incidentul, privind tintad gura cdscatd a fiecdrui zur-
bagiu. Alti domni stateau pe aproape; simti cd nici de data
aceasta nu putea ,,dovedi nimic”, dar retinu numele tuturor.
Chiar de a doua zi, cel cu glasul sugrumat, nestiind sd spuna
care a fost locul nagterii fecioarei din Orléans, dadu
profesorului prilejul sa-1 asigure cd-i va sta inca deseori in
cale in cursul vietii. Intr-adevar, acest Kieselack nu a luat
note de trecere la Pasti. Impreuna cu el rimasera repetenti
cei mai multi dintre cei care strigasera in seara jubileului;
printre ei era si von Ertzum. Lohmann nu strigase, si totusi
rimase si el repetent. Acesta din urma inlesni insa razbu-
narea profesorului Unrat prin trAndavia lui, iar cel dintai,
prin mintea lui inecata. In toamna urmitoare, intr-o dimi-
neatd, la ora unsprezece, in recreatia dinainte de lucrarea
scrisd despre Fecioara din Orléans, von Ertzum, care nici de
data aceasta nu citise nimic despre fecioard si prevedea o
catastrofd, deschise brusc fereastra intr-un acces de grea
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deznadejde si strigd la intdmplare, cu o voce salbatica, in
ceata de afara:

— Scarnavie!

Nu stia daca profesorul era in apropiere, si putin ii pasa
de asta. Spatosul iuncar' fusese, bietul, impins fira putinta
de impotrivire, numai de nevoia de a-si mai dezmorti
madularele, Tnainte de a fi silit sd se cocoseze timp de doud
ore in fata unet coli albe si goale, spre a o acoperi cu cu-
vinte scoase din capul lui, de asemenea gol. De fapt, Unrat
tocmai trecea prin curte. Cand strigatul de la fereastra ajun-
sese pana la el, facu un salt colturos. Prin ceatd, ¢l deslusi
sus, silueta noduroasa a lui von Ertzum. In curte, nu era
niciun elev caruia sa i se fi putut adresa von Ertzum. ..De
astd datd — 1s1 spuse Unrat plin de bucurie — m-a tintit pe
mine. De asta data i-o pot dovedi.”

Urcd scara in cinci salturi, deschise brusc usa clasei,
trecu repede printre banci si se saltd, cu unghiile infipte in
catedra, pe postament. Aci se opri, tremurand din tot corpul,
st fu nevoit sa rasufle adanc. Elevii clasel a sasea se
sculaserd sa-l salute si larma netdrmurita se inecd deodata
intr-o tacere de-a dreptul naucitoare. Isi priveau dirigintele
ca pe o vita turbatd care, din nefericire, nu putea fi ucisa si
care, deocamdata, castigase chiar un avantaj dureros asupra
lor. Pieptul lui Unrat se agita violent; n cele din urma, rosti
cu vocea lui indbusita:

— M1 s-a strigat adineauri din nou un cuvant, o denu-
mire, n sfarsit, un nume pe care nu sunt dispus sa-1 accept.
Nu voi tolera niciodatd aceastd batjocura din partea acelui

" Elev al unei scoli militare.



HEINRICH MANN

soi de oameni pe care am avut, din nefericire, prilejul sd-i
cunosc prin dumneavoastra. Tineti minte ce va spun: va voi
urmari oriunde voi putea. Ticalosia dumitale, von Ertzum,
nu numai ci-mi inspird dezgust, dar ea se va sfirama ca
sticla de tiria unei hotarari pe care ti-o anunt acum. Chiar
astdzi voi raporta domnului director, si tot ce sta in puterea
mea va fi facut — de buna seamd, doara — pentru ca institutia
sa fie dezbaratd macar de drojdia cea mai infama a societatii
omenesti.

Dupa aceea isi smulse paltonul de pe umeri si suiera:

— Stati jos!

Clasa se asezd, numai von Ertzum ramase in picioare.
Capul lui gros, pistruiat, era acum tot atit de stacojiu ca si
parul tepos de pe crestet. Vru sd spund ceva, incepu de
cteva ori, dar renunta din nou. in cele din urma izbucni:

—Nu am fost eu, domnule profesor!

Cateva glasuri solidare i gata de jertfa il sprijinira.

—N-a fost el!

Unrat batu din picior:

— Tacere!... lar dumneata, von Ertzum, tine minte ca nu
esti primul din familia dumitale pe care, vezi numai, l-am
stAnjenit in cariera lui §i ca in ceea ce te priveste pe dum-
neata, iti voi ingreuna mult inaintarea si pe viitor, dacd nu
cumva n-o voi zadarnici chiar cu totul, asa cum am pro-
cedat pe vremuri si cu unchiul dumitale. Vrei sd devii ofiter,
nu-i asa, von Ertzum? Si unchiul dumitale dorea asta. Cum
nu a ajuns niciodata sa treaca clasa, iar certificatul de ma-
turitate pentru serviciul cu termen redus — bagd bine de
secami — i-a fost mereu refuzat, a fost pus la un asa-numit
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teasc? dar, pare-se, fard mai mult succes, astfel incat numai
printr-un act special de clementa al suveranului a obtinut de
bine de rau, accesul la cariera ofitereascd, pe care a trebuit
insd, pe cat se pare, s-o intrerupa din nou, foarte curand. Ei
bine! Soarta unchiului dumitale sau una aseminitoare, von
Ertzum, te asteaptd si pe dumneata. iti doresc noroc, von
Ertzum. Parerea mea despre familia dumitale, von Ertzum,
este fixatd de cincisprezece ani. Si acum — aci vocea lui
Unrat crescu din adanc — nu esti vrednic sa-ti ascuti pana
lipsitd de duh de sublima figura de fecioard la care vom
trece. Piei de aici, la zdup!

Von Ertzum, greoi la minte, continua sa asculte. Din
cauza incordarii atentiei, el imita inconstient din falci mig-
carile pe care profesorul le facea cu ale lui. Pe cind Unrat
vorbea, barbia, din a cadrei margine superioara risireau
cativa tepi galbeni, ii aluneca intre cutele incremenite ale
guril, ca pe sine, iar saliva lui improsca pana in prima
banca. Striga:

—Mai ai indrazneala, flacaule? Pleaca, iti zic, la zdup!

Speriat, von Ertzum se grabi si iasd din banca. Kie-
selack 1i sopti:

— Apara-te, mai omule!

In spate, Lohmann mormaia indbusit:

— N-avea grija, pe asta ti-l mai muiem noi.

Condamnatul se strecurd pe ldngd catedra si intra in
cdmdruta care servea clasei drept vestiar si in care era intu-
neric bezna. Unrat oftd usurat cand usa se inchise in urma
acestel namile spatoase.

> . . . . o a
Denumirea cursului particular special pentru pregitirea in ve-
derea examenului de bacalaureat.
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— Acum — spuse el — sa recastigdm timpul pe care netreb-
nicul dsta ni I-a rapit. Angst, iata tema, scrie-o pe tabla.

Seful clasei privi biletul cu ochii lui miopi si se apuca
incet, de scris. Toti urmareau cu incordare literele care luau
fiintd din cretd si care erau atdt de pline de urmdri pentru el.
Dacd tema privea o scend pe care, din intamplare, nu o
.preparaserd”, insemna cd ..n-aveau habar” si ca ,,0 sfe-
clisera”. Din superstitie, mai spuneau repede, inainte ca
silabele de pe tabla sa capete un inteles:

— O, Doamne, intru la apa!

In sfarsit se putea citi sus:

Joana: Trei rugaminti ai indltat, Delfine;

la seama, dacd ti le voi numi! (Fecioara din Orléans.
actul intdi, scena a zecea). Temd: A treia rugdminte a
Delfinului.”

Cand citira acestea, se privira unii pe altii. Caci tot
intraserd la apa. Unrat 1 ,,bagase la apa”. El se asezd cu un
zambet prefacut in fotoliul de pe estrada si-si rasfoi carnetul
de notite.

— Ei —intrebd el fard a ridica privirea, ca si cum totul ar
fi fost limpede — mai doriti ceva?... Dati-1 drumul!

Cei mai multi se incovoiara peste caietele lor, ca $i cum
ar fi inceput sa scrie. Cativa stateau cu privirile pierdute.

— Mai aveti cinci sferturi de ceas, observa Unrat pe un
ton nepasator, desi era plin de o bucurie launtricd. Aceasta
temd de compunere nu fusese gasitd pand atunci de niciunul
dintre profesorii neinchipuit de lipsiti de constiintd, care,
prin compendii tiparite, intindeau acestor ticdlosi, punti de
magar, pentru a le inlesni sa ticluiasca, fard truda, analiza
oricarei scene de drama.

Multi dintre elevi isi aminteau scena a zecea din actul
intai si cunosteau oarecum primele doud rugdminti ale lui

10

INGERUL ALBASTRU

Carol. Despre a treia nu stiau nimic, li se pirea ci nu o
citisera niciodata. Seful clasei si alti doi sau trei, printre care
si Lohmann, erau chiar siguri de acest lucru. Delfinul nu
ceruse profetesei decat si-i repete doud din rugimintile lui;
acest lucru 1i fusese de ajuns pentru ca si creadd in mi-
siunea divind a loanei. A treia rugdminte era pur si simplu
trecutd sub tacere. Ea se afla deci, desigur, in alt pasaj, sau
reiesea undeva, indirect din context, sau se implinea chiar
de-a dreptul, fira sa se poatd sti ca acolo se implinea ceva.
Angst, seful clasei, recunostea pe ticute el insusi ci putea
exista un punct cdruia nu-i acordase niciodati atentie. in
orice caz, trebuia s fie ceva de spus despre aceasti a treia
rugdminte, ba chiar despre a patra sau a cincea, dacd Unrat
le-ar i cerut un asemenea lucru. Sa acopere un numir de
pagini cu fraze despre lucruri de a cdror existentd erau
departe de a fi convingi, cum ar fi spiritul de datorie, bine-
facerile invataturii si dragostea de a servi sub arme, era o
treaba pentru care elevii fusesera pregititi de multi ani prin
exercifiile de compunere. Tema nu-i privea, dar scriau.
Aceastd operd poetica insa, din care fusese ales fragmentul
si care de cateva luni folosea ca si-i ,,bage la apd”, le era
profund nesuferita; scriau totusi cu avant.

Cu Fecioara din Orléans clasa se ocupa de la Pasti, de
trei sferturi de an. Repetentii o cunosteau bine inca de anul
trecut. O citiserd de la cap la coada, si iardsi de la coads la
cap. Invitaserd scene pe dinafard, daduserd explicatii isto-
rice, 1i studiaserd poetica si gramatica, transpuseseri versu-
rile el in proza si proza iardsi inapoi in versuri. Pentru cei
care la prima citire simtiserd vraja si strilucirea in aceste
versuri, ele deveniserdi de mult serbede. In cantecul de
(lagnetd care se repeta in fiecare zi, nu mai desluseau nicio
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melodie. Niciunul nu auzea glasul feciorelnic, de o stranie
blandete, in care severe luciri de spada se inaltd sclipitoare;
armura nu mai acopera nicio inima, si aripi de inger se
intind larg, luminoase si necrutatoare. Cel care, dintre tinerii
acestia, s-ar fi cutremurat cumva mai tarziu de nevinovatia
tulburitoare a acestei pastorite, cel care ar fi iubit in ea
triumful sldbiciunii, cei care s-ar fi induiosat candva de ma-
iestuoasa fecioard, care, parasitd de ocrotirea cereascd, se
transforma intr-o biata fetitd, indragostitd fard leac, nu va
mai incerca curdnd asemenea emotii, 11 vor trebui peste
douazeci de ani pentru ca loana sa poata fi din nou pentru el
altceva decat o pedanté colbuita.

Penitele zgariau hértia: privirea profesorului Unrat cata
fard niciun alt gand laturalnic, peste cefele aplecate. Era
plicutd ziva in care izbutea sa ,,prinda” pe unul dintre et
mai ales cand era unul care ,,pronuntase numele”, se bucura
tot anul de pe urma acestui lucru. Din nefericire, trecusera
doi ani de cind nu mai putuse ,,prinde” pe vreunul din cei
de la care porneau strigitele pertide. Fuseserd ani rai. Un an
era bun sau rau, dupa cum Unrat ,,prindea” pe cétiva, sau nu
putea ,,sa le dovedeascd nimic”.

Unrat, care se stia dusmanit, tras pe sfoard si urat de
elevi, 1i trata la rAndul lui ca dusmani ereditari, dintre care
cit mai multi trebuiau ,,bagati la apa”, sau impiedicati sa
ajunga la ,,capatul claser”. Intrucat isi petrecuse toatd viata
in scoli, nu avea darul s3-i priveasca pe baieti si treburile lor
din perspectiva experientei vietii, 1i vedea atdt de aproape
ca si cum ar fi fost si el unul din mijlocul lor, investit pe
neasteptate cu autoritate si inaltat pe estrada. Vorbea si
gandea in limba lor, folosea jargonul lor, si spunea vestia-
rului ,,zdup”. Isi pronunta alocutiunile in stilul pe care si ei
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l-ar fi adoptat in astfel de cazuri, anume. In perioade latini-
zante intretesute cu ,,doar numai”, ,neaparat, vezi bine” si
alte asemenea imperecheri neroade de cuvinte de umplu-
turd, deprinderi ale lectiilor sale din clasa a opta, despre
Homer: céci gratioasele locutiuni circumstantiale ale elinei
trebuiau traduse si ele in formulari din cele mai greoaie.
Cum madularele sale intepeniserd, el ar fi vrut si impuni
acelasi lucru si celorlalti din institutie. Neincetata nevoie de
a goni, de a face zgomot, de a inghionti, de a provoca sufe-
rintd, de a face pozne, de a cheltui fira rost curajul de prisos
i puterea fird intrebuintare a madularelor si creierelor
tinere de baieti — ca niste catelusi — Unrat o uitase si nu o
pricepuse niciodatd. Cand aplica pedepse, nu o ficea gin-
dind in sinea lui cu superioara intelegere: ,,Sunteti strengari,
cum e firesc, dar disciplina trebuie pastrata” ci pedepsea
serios si cu dintii inclestati. Ceea ce se petrecea in scoalid
avea pentru Unrat seriozitatea si realitatea vietii. Lenea era
asemeni cu striciciunea unui cetatean netrebnic, neatentia si
rasul insemna rezistenta impotriva autorititii de stat, o
pocnitoare era inceput de revolutie, o ,,tentativd de inseli-
ciune”, care dezonora pe veci pe cel vinovat. In asemenea
ocazii, Unrat pilea. Cand trimitea pe un elev la ,,zdup”, se
simtea ca un autocrat care deporteaza inci un grup de
razvratiti intr-o colonie de pedeapsa si care-si dii seama, cu
teama si cu bucuria izbanzii, de intreaga sa putere, dar si dé
racaitul nelinistitor care roade temeliile acestei izbanzi. Pe
cei iesiti de la ,,zdup”, ca si pe toti ceilalti care-i adusesera
vreodatd o atingere, Unrat nu-i ierta niciodatd. Cum apar-
tinea institutiei de un sfert de veac, orasul si imprejurimile
lui erau pline de fosti elevi ai sii, dintre cei pe care-i ,,prin-
sese” pronuntdndu-i porecla, sau dintre cei cirora ,,nu
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